Non leggo molto sull'autismo. Non più.
Quando ho appreso per la prima volta che avevo la sindrome di Asperger e che ero "sullo spettro", come la gente piace dire, ho letto tutto ciò su cui potevo mettere le mani. Mi sono anche unito a un gruppo di "supporto" online per le persone con autismo.
Mentre ho riconosciuto alcuni dei tratti e dei problemi descritti in articoli, riviste e forum della comunità del gruppo di supporto, non sono mai riuscito a vedermi completamente in nessuno di essi.
Non riuscivo a controllare tutte le scatole che avrebbero avvolto la mia personalità in un pacchetto pulito con un'etichetta di avvertenza che diceva: "Fragile, maneggiare con cura". Per quanto ne so da quello che stavo leggendo, non ero affatto come tutte le altre persone autistiche al mondo.
Non mi andavo da nessuna parte. O almeno così pensavo.
La mia neurodivergenza fa parte di ciò che sono, non un handicap
Le persone spesso vogliono chiamare l'autismo un disturbo, un handicap o forse anche una malattia.
Ho letto qualcosa una volta da un anti-vaxxer, dicendo che i vaccini potrebbero causare autismo (non vero) che, a sua volta, potrebbe impedire a tuo figlio di diventare tutto ciò che potrebbe essere.
La neurodivergenza o l'autismo non è qualcosa di separato da quello che sono. È solo una delle cose che mi rende ciò che sono.
Di solito, le persone non pensano affatto che io sia nello spettro, principalmente perché non sembra sempre come dovrebbero.
Inoltre, sono davvero bravo a modificare il mio comportamento per imitare le norme sociali convenzionali, anche quando mi sembra strano o è contrario a quello che voglio davvero fare o dire. Molte persone autistiche lo sono.
Uno studio del 2016 ha scoperto che le donne sembrano essere particolarmente esperte in questo. Questo potrebbe essere uno dei motivi per cui meno femmine rispetto ai maschi ricevono diagnosi di autismo o ricevono una diagnosi più avanti nella vita.
Non avrei mai pensato in particolare che alcune delle cose che faccio quando, tra le altre persone, potessero essere considerate mimetiche. Ma, leggendo quello studio sul camuffamento, mi sono reso conto che menzionava alcune delle piccole cose che faccio in pubblico per apparire più simili a tutti gli altri.
Come mimetizzo il mio autismo per adattarmi
Noi neurodivergenti spesso abbiamo difficoltà a stabilire un contatto visivo. Un ottimo modo per camuffare questo - e qualcosa che faccio abbastanza spesso - è guardare tra gli occhi dell'altra persona. Di solito, non notano questo leggero cambiamento nello sguardo. Tutto sembra "normale" per loro.
Quando mi sento a disagio in una situazione sociale a causa del troppo rumore e di altre stimolazioni, il mio desiderio è quello di fuggire o ritirarmi rapidamente (e, come visto da altri, piuttosto maleducato) in un angolo sicuro e tranquillo.
Ma per evitare di fare ciò, afferro le mani strettamente davanti a me - molto strettamente. Schiaccio le dita di una mano con l'altra, al punto che è doloroso. Quindi posso concentrarmi sul dolore e sopprimere l'impulso di scappare, per essere visto come maleducato.
Molte persone neurodivergenti hanno anche piccole zecche, alcune piccole azioni che fanno più e più volte. Quando sono nervoso, mi giro i capelli, sempre con la mano destra tra il secondo e il terzo dito. Ho sempre. Principalmente indosso i capelli in una lunga coda di cavallo, quindi faccio roteare l'intero pezzo.
Se il vortice inizia a sfuggire di mano (la gente sta fissando), avvolgo i capelli in una crocchia con la mano e li tengo lì, tenendomi abbastanza forte da renderlo un po 'doloroso.
Mi sento sempre un po 'strano ogni volta che devo tirare fuori una lunga serie di meccanismi di coping, uno dopo l'altro. Ho la strana sensazione di essere fuori di me e di guardarmi mentre li faccio. Voglio sussurrare all'orecchio, dirmi cosa dire in risposta a qualcuno, ma non riesco mai abbastanza vicino.
I costi di fingere in pubblico
I ricercatori di quello studio del 2016 hanno scoperto che tutto questo costante camuffamento comporta spesso costi, come stanchezza, aumento dello stress, crolli dovuti a sovraccarico sociale, ansia, depressione e "persino un impatto negativo sullo sviluppo della propria identità".
Trovo interessante l'ultima parte. Penso che tutti gli altri "costi" siano simili a quelli degli avvisi elencati sui nuovi e miracolosi farmaci che vedi pubblicizzati in televisione (meno il desiderio sessuale ridotto).
Non penso necessariamente che tutto il mio camuffamento abbia avuto un impatto negativo sullo sviluppo della mia identità, ma so che gran parte del mio diario adolescenziale è stato riempito con la frase: "Tutto ciò che ho sempre desiderato era essere reale".
Non ho mai pensato al motivo per cui ho usato la frase così spesso. Ma guardando indietro, penso che fosse solo il mio modo di venire a patti con quel fatto che non ero come nessuno dei miei amici. Per molto tempo, ho pensato che fossero più reali, più autentici di me.
Gli scienziati ora sanno che alcune persone autistiche provano effettivamente più emozioni delle persone normali. Siamo, in molti modi, più in sintonia con le sfumature e gli alti e bassi della psiche di coloro che ci circondano.
Penso sia vero. Una delle mie abilità è sempre stata la capacità di vedere le cose da più prospettive. Posso uscire da me stesso e vedere da dove proviene un'altra persona. E posso percepire cosa stanno provando.
Quindi sì, sto bene alterando il mio comportamento per evitare che si sentano a disagio. Se sono a loro agio, lo sento anche io, e quindi siamo entrambi più a nostro agio.
Ma so come gestirlo. Il mimetismo a volte può essere estenuante, ma, come introverso, stare solo con altre persone per lunghi periodi di tempo senza interruzioni può essere stancante.
Non separo il mio camuffamento dalla mia socializzazione. Sono un pacchetto che, per me, un neurodivergente introverso, richiede periodi copiosi di tempo da solo per ricaricarsi in seguito.
Ciò non significa che ci sia qualcosa di sbagliato in me.
La parola che odio di più quando associata all'autismo è "danneggiata".
Non penso che le persone autistiche siano danneggiate. Penso solo che vedono il mondo in modo diverso rispetto alle persone che non sono autistiche. Essere atipici non significa che siamo imperfetti.
In quella nota, una delle cose più belle dell'essere neurodivergente è che riesco quasi sempre a individuare un'altra persona neurodivergente, persino qualcuno che si camuffa altrettanto bene e furiosamente come me stesso.
Non sono mai sicuro di cosa mi stacchi: forse il loro modo di esprimere qualcosa, uno shuffle, un semi-ovvio stringere la mano. Ma quando succede, c'è sempre questo bellissimo momento in cui mi rendo conto che mi riconoscono e li vedo. E ci guardiamo negli occhi (sì, davvero) e pensiamo: “Ah sì. Ti vedo."
Vanessa è una scrittrice e ciclista con sede a New York City. Nel tempo libero lavora come sarta e modellista per film e televisione.
