Come professore universitario, scrittore, moglie e madre, la mia vita era già frenetica prima che COVID-19 scuotesse il mondo.
I miei giorni in genere seguivano un programma serrato pieno di abbandono scolastico, riunioni, insegnamento, scrittura e altre riunioni. Oh sì, ed essere una moglie.
Non mi sono mai reso conto che stavo incarnando il forte stereotipo della donna di colore, o quanto miserabile mi stesse rendendo.
Ero fiorente. Ho sentito un senso di orgoglio per la mia capacità di bilanciare i miei molteplici ruoli e tenere tutto insieme. Qualunque cosa "implicasse".
Questo, ovviamente, era prima del recente ordine di rimanere a casa.
Ora mi trovo freneticamente cercando di mantenere lo stesso livello di produttività lavorativa, navigare le responsabilità della vita e homeschool un bambino iperattivo e talvolta adorabile.
Nel processo, è diventato dolorosamente chiaro che faccio schifo di essere una moglie e una mamma. Non del tutto, ma forse un po '. Ho faticato a esplorare la nuova normalità della nostra famiglia e il mio ruolo al suo interno.
Fu solo quando mi ritrovai a singhiozzare sul pavimento del bagno con le luci spente. Mi sono reso conto che qualcosa non andava.
Ho già avuto lievi crolli sulla scia di un evento di vita particolarmente traumatico prima. Penso che abbiamo tutti. Ma il mio appuntamento nel bagno non sembrava avere senso.
Non ero sconvolto per nessun motivo particolare. Nulla di catastrofico era accaduto nella mia vita, e io e la mia famiglia abbiamo avuto la fortuna di mantenere intatta la nostra salute in mezzo a una pandemia di mammut.
Sono stati i "Bubble Guppies" a spingermi oltre il limite. Chi avrebbe mai pensato?
Un lunedì mattina, mia figlia non sapeva se voleva guardare "Bubble Guppies" o "Paddington Bear".
In circostanze normali, lo avrei scrollato di dosso come tipiche buffonate da bambino. Ma questa volta, mentre cercavo di finalizzare la preparazione dell'ultimo minuto per una riunione di Zoom, temevo, ho raggiunto la fine del mio ingegno.
Fu allora che mi ritrovai sul pavimento del bagno.
Non è durato a lungo. Presi rapidamente la calma, mi lavai la faccia e proseguii per la mia giornata. Mi convinsi che ero drammatico, che non avevo il diritto di sedermi in bagno piangendo come un bambino viziato. Dopotutto, c'era del lavoro da fare.
Ma perché? Perché non mi sono concesso il permesso di sedermi in bagno e distogliere lo sguardo?
Il mito della forte donna di colore
Di recente ho fatto un'intervista podcast su COVID-19 e la comunità nera. Ho scritto un articolo successivo sul virus e la vulnerabilità delle donne nere alle infezioni.
Entrambi mi hanno fatto pensare al forte stereotipo della donna di colore che molte donne di colore interiorizzano, anche a scapito della nostra salute mentale. Le donne di colore sono oggettivate sessualmente, hanno detto che non siamo abbastanza carine, non abbastanza intelligenti e non abbastanza degne.
Affrontiamo la discriminazione in materia di occupazione, istruzione, sistema giudiziario, assistenza sanitaria e nella vita di tutti i giorni. C'è una storia ben documentata dell'invisibilità e del silenzio delle donne di colore. Siamo spesso trascurati e inauditi.
Non ti senti bene? Prendi delle medicine, starai bene.
Sei stressato e sopraffatto? Sei drammatico, starai bene.
Sei depresso e scoraggiato? Stai diventando troppo sensibile, irrigidisci! Starai bene.
Ci viene insegnato a sorridere, sopportarlo e ad ingoiare il nostro dolore come sciroppo per la tosse. Le donne di colore dovrebbero persistere e incarnare la fiducia in se stessi che non assomiglia al trattamento che riceviamo. Il nostro silenzio e la nostra invisibilità modellano lo stereotipo e l'aspettativa che le donne di colore rimangano forti ad ogni costo.
Questo è vero anche quando pesa su molti di noi come un peso di due tonnellate. Questa pressione può avere serie implicazioni mentali, emotive e fisiche.
Uno studio che ha esaminato gli effetti dello "schema da superdonna" ha scoperto che questo stereotipo ha reso le donne di colore più sensibili allo stress cronico, che può avere un impatto negativo sulla salute. Amani Allen, Decano associato esecutivo e Professore associato di Scienze della salute ed epidemiologia della comunità presso la School of Public Health dell'Università della California, Berkeley, è stato il principale ricercatore dello studio.
“Ciò che [le donne di colore] stavano veramente descrivendo era l'idea di essere donne di colore forti e sentire il bisogno di prepararsi per la discriminazione razziale che si aspettano quotidianamente; e che preparazione e anticipazione aumentano il loro carico di stress generale”, ha detto Allen a Greater Good Magazine.
Possiamo pensare al rapporto ciclico tra il forte stereotipo della donna di colore e la discriminazione razziale come una squadra di tag.
La discriminazione razziale e di genere nei confronti delle donne di colore è stata collegata a varie sfide a lungo termine di salute fisica e mentale come ipertensione, malattie cardiache, depressione, ansia e pensieri suicidi.
Lo stereotipo della donna di colore forte peggiora lo stress esistente a causa dell'aspettativa che le donne di colore debbano apparire forti e non discutere delle loro sfide.
Ciò può anche avere un impatto sui comportamenti in cerca di aiuto. Le esperienze con la discriminazione e la pressione a non esprimere dolore possono influire sulla rapidità con cui una donna di colore potrebbe cercare assistenza medica, nonostante la necessità.
Ciò può avere un ulteriore impatto sulle disparità di salute come la morte materna e il cancro al seno, che hanno entrambe una prevalenza maggiore tra le giovani donne di colore rispetto alle donne bianche.
Comprando nella mia oppressione
Ho imparato a recitare bene il ruolo di forte donna di colore, come figlia unica i cui genitori sono entrambi passati. I miei amici spesso complimentano la mia forza e la mia capacità di resistenza, lodando la mia capacità di perseverare.
Si scopre che la mia forza, resistenza e perseveranza stanno lentamente consumando il mio benessere mentale ed emotivo. Non è stato fino a quando ho riflettuto su quel lunedì mattina nel bagno che mi sono reso conto di aver bevuto il proverbal Kool-Aid del forte mito della donna di colore.
Apparentemente mi ha messo un pedaggio.
Notai che stavo diventando sempre più impaziente, la mia miccia si stava accorciando e non ero altrettanto affettuoso con mio marito. Il cambiamento è stato così drastico che ha commentato il mio comportamento.
È difficile essere emotivamente presenti quando ti senti sotto pressione per essere ovunque mentalmente.
All'inizio ero sulla difensiva. Ma dovevo essere sincero con me stesso e con mio marito. Anche se il mio approccio tipico alla vita da me gestito sembrerà funzionare in passato, la pressione aggiuntiva dell'ordine di soggiorno a casa mi ha fatto capire che non aveva mai funzionato.
Il rifugio sul posto era semplicemente la cannuccia che spezzò la schiena del cammello.
Ci si aspetta che le donne di colore siano sovrumane. È mantenuto attraverso l'idea romanticizzata della nostra forza. Non sono sovrumano, né sono una sorta di personaggio Marvel con nove vite. Lo stereotipo della forza delle donne nere è presentato come elogio del nostro personaggio.
Sembra innocuo, vero? Sembra persino qualcosa di cui essere orgogliosi.
Sbagliato.
Mi sono reso conto che essere una donna di colore forte non è necessariamente un distintivo d'onore. Non è un riconoscimento di cui vantarsi. Non è altro che uno stereotipo che dimostra la nostra invisibilità. Ho comprato gancio, lenza e platina. In poche parole, il nostro dolore non ha voce.
Ho deciso di ritirare la mia brocca di Kool-Aid, lasciarmi andare e liberarmi del mio peso di due tonnellate.
Ma non è stato semplice come premere un interruttore. Ho dovuto rilasciare anni di aspettative e comportamenti acquisiti, e ho dovuto essere intenzionale a farlo.
In primo luogo ho riflettuto onestamente su come, in una certa misura, ho inconsapevolmente acquistato la mia oppressione.
Non fraintendetemi. Questo non per minimizzare la brutta mano di carte che la società ha distribuito alle donne di colore. Ma era importante per me avere il potere sufficiente per assumermi la responsabilità del mio ruolo in tutto, per quanto grande o piccolo.
Ho pensato a tutto lo stress che ho vissuto andando da solo quando avrei potuto chiedere aiuto. Non solo durante l'ordine casalingo, ma nel corso degli anni. Avrei potuto essere onesto con me stesso riguardo alle mie esigenze e poi onesto con gli altri.
Ho anche scelto di ridefinire la forza. La forza non sta portando il peso del mondo esattamente sulle mie spalle. Invece, sta prendendo quello che posso. È abbastanza coraggioso da vocalizzare le mie vulnerabilità e le esigenze di coloro che amo di ciò che non posso.
Anche la creazione di un equilibrio è stata fondamentale. Ho dovuto imparare a creare un equilibrio tra l'adempimento delle mie responsabilità e il tempo dedicato alla cura di sé. Quindi ho dovuto accettare e rilasciare.
Ho dovuto accettare che non posso e non dovrei fare tutto da solo, e impegnarmi completamente a liberarmi di quella aspettativa. Ho dovuto imparare a dire di no e, a volte, a scegliere me stesso prima di scegliere gli altri.
Ma non ho potuto apportare questi cambiamenti da solo.
Ho dovuto condividere con mio marito quello che stavo vivendo e chiedergli di ritenermi responsabile per aver chiesto aiuto. Ogni giorno, faccio uno sforzo concertato per non sovraccaricarmi inutilmente di compiti che posso condividere con lui.
Ora ascolto di più il mio corpo e se sento aumentare l'ansia, mi chiedo se provo un inutile disagio. In tal caso, può essere delegato? Sono anche intenzionato a prendermi del tempo per prendermi cura di me stesso, anche se è solo un lungo bagno con candele accese.
Certo, la maggior parte delle volte devo sintonizzare mia figlia urlando a squarciagola mentre gioca con mio marito nella stanza accanto. Ma almeno per quei 20 minuti circa, mi concentro sul mio benessere invece di cantare insieme a "Blue's Clues" e inciampare in blocchi.
Piccoli passi, vero?
Togliere la pressione
Qual è il tuo peso di due tonnellate? Quali aspettative ti trattengono o ti trattengono?
Il tuo peso potrebbe apparire simile o molto diverso dal mio, ma non importa. In questo caso specifico, ciò che non è importante quanto il suo impatto.
Quali aree richiedono onesta riflessione, equilibrio, liberazione e accettazione nella tua vita? Molti di noi hanno ruoli multipli e altri dipendono da noi per soddisfarli. Non sto suggerendo che diventiamo disonesti e trascuriamo le nostre responsabilità.
Ma incoraggio che adempiiamo alle nostre responsabilità in un modo che ci serve anche. O almeno, non ci lascia costantemente impoveriti.
Dopotutto, non possiamo versare da una tazza vuota. Dai la priorità a rimanere pieno.
La dott.ssa Maia Niguel Hoskin è una scrittrice freelance di Los Angeles, professore universitario di consulenza di livello universitario, oratore pubblico e terapista. Ha scritto su questioni relative al razzismo strutturale e alla distorsione, ai problemi delle donne, all'oppressione e alla salute mentale in pubblicazioni accademiche e non accademiche come Vox.